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Albero d’inverno 

 

Fuoco freddo scottante nella foresta 
bucce crude sul margine di questa finestra 
vedo e mi lancio senza pensarci 
in quello spazio arrostito  
che mi rinnova e brucia e curva fino alle ossa fino alla linfa 
e grida senza il mio nome senza il tuo riconoscimento: 
Mi offri una manciata di grano e mi sputi del vino in bocca 
Tu, la mia razza, la mia irrequietudine 
nocciolo gonfio 
sradicati strati secchi di ardore 
la tua 
Pelle 
sui miei piedi. 
 
 
 
 
(tratte da Osso sacro, Interno Poesia, 2020) 
 
 
vento vagabondo  
 

il vento fischia dentro di me. 
sono nudo. proprietario di niente, proprietario di nessuno,  

nemmeno proprietario delle mie certezze,  
sono la mia faccia nel vento, contro il vento,  

e sono il vento che mi colpisce la faccia 
eduardo galeano 

 
 
negli aeroporti sono il passeggero 
controllato varie volte 
random check mi dicono 
ma io non viaggio 
da nessuna parte 
gli dico 
non vado  
e nemmeno torno  
non sono un barbo in via d’estinzione 
nemmeno un garbo che vi possa  
determinare le direzioni 



 
loro cercano nei miei sacchi 
ma non ho nulla 
nulla che possa offuscare le loro paure 
mi chiedono dove vado  
ma neanche io lo so 
qual è l’indirizzo dell’albergo 
che racconta la lettera dell’oste  
ho un biglietto aereo di ritorno o no 
 
sono un pesce a secco 
gli dico che voglio allontanarmi 
ma ho paura 
non vedete 
non ho nemmeno nord né sud 
sono una pista scavata della vostra terra reale 
e sono tuttavia l’assenza di terra 
del vostro tempo 
sono l’orologio di sabbia 
che non aspettate che goccioli 
mentre cercate 
quel tempo sgretolabile  
per riportarvi al vostro  
inizio imperiale  
 
 
 
cartografia del fuoco 
 
 
stiamo per nessun luogo 
non partiamo da nessuna parte 
non veniamo da nessun luogo  
siamo disegni sui binari 
tralasciamo respiro alle piste aeroportuarie 
ascoltiamo conversazioni sorde sulle autostrade 
fissiamo i finestrini di metropolitane fermate 
i treni del silenzio sono in ritardo 
i voli sono riprogrammati  
i giorni cancellati 
per mai più 
 
il vino fermenta sulle nostre labbra selvagge 
sui margini della nostra mente 
gli occhi sono nuvole congelate 
le nostre gole sono dune soffiate nel deserto 
la steppa cresce sulla nostra lingua 
giungla nei nostri sessi e voragini nei nostri petti 



siamo impronte ardenti sotto la pioggia  
sotto il cielo di cristallo che non copre nessuna terra 
affondiamo dietro le nostre ombre  
i piedi nelle sabbie mobili siamo 
abiti porpora lacerati dai profughi senza traccia 
scettri rigettati da ogni regno siamo 
unghie e denti e occhi scavati dalla storia 
perduti negli strati imperscrutabili della nostra carne 
mappe strappate sulle nostre ginocchia 
coste che mordono le proprie insenature e baie 
sugli argini del nostro desiderio cellulare 
sulle rive delle nazioni morte 
ardiamo solo per quell’istante 
quando lo sai 
quando lo so 
sei il levante sconfitto 
giri le spalle al vento orientale 
cammini sui confini della libertà 
e te ne vai: 
ma chimera non lo sei più 
né un esilio 
non lo sarai nemmeno 
per me  
terra incognita 
 


